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Massimo Bosco
Grand Hotel, 29 novembre 1981; “CACCIA AL MOSTRO DI FIRENZE!”


Firenze, novembre

a sera prende la macchina e
L s'avvia, come se dovesse an-

dare al cinema, o a un ap-
puntamento - piacevole. Insieme
con la patente e il portafogli si
porta dietro, nel borsello, una
pistola calibro 22 e un coltello
particolarmente appuntito e ta-
gliente, forse addirittura un bi-
sturi da chirurgo.

Prende una via per uscire da
Firenze, come per andare a Pra-
to, a un certo punto si ferma in
una strada di campagna dalle
parti di Calenzano, un luogo che
conosce benissimo, come altri
simili, deserti, silenziosi e bui.
Posteggia con precisione, scende
dalla macchina, chiude la serra-
tura e s’avvia per un viottolo
verso la sua postazione. Si trova
a suo agio nel buio. Si possono
sentire i passi sull’acciottolato,

sacrate

nella fanghiglia, sul tappeto di
foglie marce. Eccolo finalmente
nel suo nascondiglio dietro la
siepe. Le pulsazioni aumentano,
il respiro si fa pilt frequente per

l'eccitazione.

Intorno a lui il brusio della
cittd lontana, il rumore di qual-
che macchina che passa, due oc-
chi di luce che si spostano con
un leggero ronzio sulla linea in-
visibile della strada, un venta-

glio di fari che passa e va. Ma .

se si ha la pazienza di aspettare,
si potrd sentire qualcosa di piu
interessante.

Lui la pazienza ce l'ha, & tutto
Li il piacere sottile. Abituando
l'occhio all’oscurita si puo scor-
gere distintamente le macchine
delle coppiette rare e distanti
l'una dall’altra, sparse nei cam-
pi. Sono tornate, che bellezza\x
dopo un periodo di assenza. E

i ini, 19

stefania Pettini,
?::: gclle tre copple mas
e i dintorni di Firenze.

dal sadico nel

Uno stesso macabro
rituale che si
ripete .in tutti i delitti,
"ultimo dei quali
e.avvenuto alla fine
di ottobre:
I’'omicida
esce dall’'ombra
impugnando
una pistola e spara
ai giovani
in macchina.

Poi sevizia
orrendamente,
forse con un bisturi,
il corpo
della ragazza




| cadaveri di Susanna Cambi
e Stefano Baldi,

uccisi a Calenzano alla fine
di ottobre. Dopo avere
sparato alla coppia

in macchina, I'assassino

ha trascinato i corpi sull’erba
e ha infierito in maniera
orrenda sulla ragazza.

In alto, le foto tessera
delle ultime due vittime
del mostro di Firenze

il mostro aveva
colpito anche

lo scorso 7 giugno.
Vittime, Giovanni
Foggi e Carmela
Di Nuccio,
30-e 21 anni.

Il luogo del delitto,
la campagna
intorno a Scandicci.
A destra e in alto,
il cadavere
dell'uvomo accanto
alla macchina

e mentre

viene composto
nella bara

o

passata gxa la paura per quel
duplice delitto di Scandicci, il
sette giugno, quando una coppia
di mnamoran venne trovata uc-

cisa e sev:zxata ‘nella macchina

in cui s’era appartata. Il tempo
ha quasi cancellato il ricordo di
quel fatto orribile e le coppiette
sono di nuovo spuntate, come i
funghi. da quelle macchme
ferme e buie incominciano ad
arrivare al momento opportuno

gemiti d’amore di poveri a-

manti, ragazzi che non hanno
altro luogo per appartarsi e ab-
bandonarsi alle loro prlvatls:ume
effusioni.

In una Golf nera si_stanno

abbracciando Susanna Cambi e
Stefano Baldi. Lei ha 24 anni,
una ragazza belhssxma, fidanzata
da molti anni con Stefano, che
ha lasciato gli studi in medicina
per 1mpxegharsi Non vuole pili
aspettare, hanno deciso di spo-

sarsi. La sera del 22 ottobre lei é_ ,

; gxu.

elo.
gusanna cola sul sedile, sul tap-
ﬂltra neua _connessura

~ andata a cenare in casa di lui,
poi sono usciti, volevano andare
_al cinema. Prima di tornare a
casa si sono appartati in un
viottolo tra i campx POco fuori

Firenze, a una cinquantina dl

metri dalla strada.

Quando sente i loro sospiri, il

maniaco senza volto entra in a-
zione, con passo leggero si avvi-.
cina alla macchina-alcova e si
_affianca ai finestrini appannati
dal calore interno.

fulmineo con un cubetto di por-

 fido manda in frantumi il vetro,

contemporaneamente 1 proxettlh
della calibro 22 trafiggono gli
innamorati abbracciati sui sedi-
L

Ora i sospiri sono cessatl, i

“cor i, ancora avvinti, sono im-.

mo 111, solo un braccio scivola
11 sangue di Stefano e di

petmo,

Un colpo

el a Golf nera ¢ silenzio e

della portiera, gocciola sull’erba.
Ma l'assassino pon ha finito,

_deve ancora compiere la seconda

parte del suo orrendo rito, la-
sciare il segno, firmare, Apre le

_ portiere, trascina fuori i corpi, Ii

separa, quello del giovane lo fa

_ rotolare git in un dirupo,
corpo della ragazza lo incide con

una lama appuntita e taghente,

asportandone il pube. nal-
mente soddisfatto, e pub andar-
sene, lasciando le impronte degl} :

stivaletti nella fanghiglia.

Il sette giugno, come abbiamo

 ricordate, erano stati uccisi nel-
. lo stesso modo, altri due giovani
_ innamorati,
~ Carmela Di Nuccio, 30 e
(anche il corpo di Carmela fu
trovato tagliuzzato con una la-
~ma). Nel settembre del '74 u-
n’altra giovanissima coppia, Ste-
fania Pettini e Pasquale Gentil-
_ core, 18 e 19 anni, fu assassinata
a Borgo San Lbrenm, e anche :

Foggi e
_anni

Glovanni

_vita: autista di ambulanza

quella volta l‘assassmo infierl
sul corpo della ragazza,
Questi tre orrendi duplici de-
litti hanno tutti lo stesso segno
e lasciano pochi dubbi all'ipotesi
che siano stati compiuti dalla
stessa persona. Chi sara? Ov-
vxamente uno psxcopatlco. un
maniaco al quale riesce insop-
portabile l'idea che un uomo e
una.donna faccumo l'amore. E-
sxstono uomini che hann cgaura ,
della donna al punto da odiarla,

~da odiare il suo sesso, l'amore,

il piacere e tutte le dolcezze che

1a donna suscita.

Pochi giorni dope il delitto di
iugno era stato arrestato un

_ infermiere, Enzo Spallem, un

40 anni, dalla doppia
ella
« Misericordia » di giorno e la
sera « buricchiatore », come a

uomo di




. GHI E' 1L MOSTRO...
OGNI DELITTO A SFONDO SESSUALE RIPORTA ALLA MENTE IL CRIMINALE

JACK LO SOUARTATORE E' ANGORA

alla pxossxma vittima
«,.. mozzerd gli_ orecchi.
Firmato: Jack lo
squartatore ». Cosi si concludeva
una macabra lettera che sul fi-
nire di settembre del 1888 venne
recapltata a un'importante agen-
zia di stampa londinese. Londra
viveva nel terrore ormai da di-
versi mesi, da quando un miste-
rioso assassino aveva cominciato
a seminare i quartieri periferici
della citta di cadaveri di giovani
donne, tutte prostitute, sventrati
a colpi di coltello. Il mittente
della lettera rivendicava la pa-
ternitd dei quattro delitti avve-
nuti fino ‘a quel momento, si
scusava di non aver scritto con
il sangue dell’'ultima vittima (che
lui aveva scrupolosamente rac-
colto in una bottiglia ma che si
era coagulato) e prometteva un
nuovo cadavere, questa volta
« firmato » con la preannunciata
mutilazione.
Fu di parola: pochi giorni do-
po, le orecchie di Elizabeth
Stride, 45 anni, conosciuta nel
giro come « Liz la lunga », arri-

Il camionista Peter Sutcliffe si
copre il volto uscendo dal tri-
bunale dove & stato rinviato a
giudizio per l'assassinio di tre-

dici donne dal 1975 al 1980.

a-.....,m,...._,..,r i e e i

In uno schizzo della polizia, il luogo do-
ve Jack lo squartatore fece una vittima.
A sinistra, l'avvocato John Druitt, che
qualcuno sospettd essere il mostro. Sot-
to, un bisturi del secolo scorso, simile
a quello di cui si serviva il misterioso
assassino per infierire sulle sue vittime.

varono in un pacchetto racco-
mandato sul tavolo di sir Char-
les Warren, il commissario di
Scotland Yard che si occupava
del caso. E che, impotente da-
vanti a tanta impudenza, diede
le dimissioni. Jack lo squartato-
re continud a colpire con immu-
tata abilitA nel non lasciare
tracce e con sempre maggiore
ferocia. Alla  venticinquenne
Mary Jeannette Kelly taglio en-
trambi i seni e li sistemo su un
tavolino della baracca dove quel-
la disgraziata esercitava il me-
stiere. Fu la decima vittima. A
cui ne segul un’altra e un’altra
ancora. Poi basta.

Quando Londra era ormai in
preda a una forma di isteria

collettiva ¢ nessuno piu usciva
di casa dopo il tramonto e in
ogni angolo buio si vedeva il
luccichio di un coltello pronto
a colpire, Jack lo squartatore
scomparve nel nulla e di lui
rimase solo un voluminoso dos-

sier nelle casseforti di Scotland .

Yard. Nessuno ¢ mai riuscito a
scoprire chi fosse, anche se di
volta in volta si ¢ creduto di
riconoscerlo in un brillante av-
vocato londinese suicidatosi al-
I'epoca dei fatti, o in un famoso
attore americano che recitava a
Londra in quel periodo, o addi-
rittura in un parente molto
stretto della regina Vittoria.
Certo ¢ che la ferocia dei suoi
delitti, la repentina uscita di

scena, il mistero della sua iden-
tita ne hanno fatto una sorta di
leggendario eroe del crimine. E
il suo nome sinistro rispunta
ogni volta che un sadico assas-
sino infierisce sul corpo di una
donna.

Peggio di lui ha fatto, quasi
un secolo dopo, un altro inglese,
Peter Sufcliffe, di professione
camionista. In cinque anni, dal-
I'ottobre del 1975, al novembre
del 1980, ha massacrato tredici
donne e altre sette sono riuscite
miracolosamente a sfuggire alla
sua furia. Anche lui se la pren-
deva con le prostitute, ¢ quando
seppe dai giornali che una delle
sue vittime, la sedicenne Jane
McDonald, non aveva niente a
che vederL con il mondo del
vizio, scrisse una lettera al capo
della polizia in cui diceva: « Mi
sono sbagliato. Non sapevo che
fosse una ragazza per bene».
Come il suo maestro, anche lui
si compiaceva di far collezionare
brutte figure a Scotland Yard, a
cui prLannunuava i delitti, ¢ an-
che lui costrinse alle dimissioni
un ispettore di polizia. Finché
fu tradito da alcune gocce di
sangue che aveva lasciato sulla
borsetta di una vittima: trattan-
dosi di un gruppo sanguigno

molto raro, fu la prova che lo

—

Prato vengono chiamati i
«guardoni», i maniaci che vanno
a spiare le coppiette. L’indizio
pilt consistente a carico dello
Spalletti, che ha anche moglie e
tre figli, consisteva nel fatto che
era andato a raccontare in giro
del delitto (di Scandicci), prima
ancora che fosse scoperto. Il ca-
so sembrava chiuso. Ma il terzo
delitto, quello di Calenzano, lo
riapre angosciosamente. Spallet-
ti & stato rimesso in liberta per-
ché gli jnquirenti si sono con-

vinti che non & lui l'assassino,
ma sono altrettanto convinti che
lui conosca qualche particolare
importante e Lhe non voglia par-
lare per paur

Con ldrrnsto dello Spalletti &
venuto alla luce tutto il mondo
r1pugnante dei maniaci che la
notte s’appostano dietro le siepi
per spiare le coppie d'innamora-
ti. La polizia ha individuato al-
meno duecento persone, s$pesso
cittadini insospettabili, che -la
notte si aggirano sohtarl alla
ricerca di perverse emozioni. Si
sono saputi cosi dei part]colarl
imprevedibili su questo tristis-

simo ambiente: che esiste, per
esempio, una rigida spartizione
di zone e che certi punti d’os-
servazione, che vengono eviden-
temente considerati particolar-
mente favorevoli, sono addirit-
tura affittati da « capiguardo-
ni». Ci sono infine degli appas-
sionati che si portano dietro il
registratore con microfoni ultra-
sensibili montati su « giraffe »
come quelle in uso negli studi
televisivi, per carpire dal vivo i
gemiti d’amore.

Dicono gli inquirenti: l'assas-
sino dev'essere un uomo non
privo di cultura in preda a deli-

rio moralistico, dal modo come
taglia dev'essere sicuramente un
esperto, forse addirittura un
chirurgo. Dice lo psicanalista:
non ¢ semplicemente un sadico,
perché non infierisce solo sulld
donna, ma ce 1’ha con la coppia,
la vuole separare e distruggere
esprimendo la gelosia infantile
nei riguardi dei genitori.
Intanto 'assassino & ancora in
liberta e la notte si aggira indi-
sturbato per i campi intorno a
Firenze in cerca di innamorati
da massacrare. Un altro segno
di questi tempi.
Louis Rio
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PIU’ FEROCE

s

TRA NOI

inchiodd quando, abbastanza ca-
sualmente, venne arrestato.

Gli emuli di Jack lo squartato-
re sembrano fiorire soprattutto
in America. E siccome in quel.
paese le cose si fanno sempre in
grande, il numero delle vittime
collezionate dai peggiori maniaci
locali tocca livelli record. Un
certo Juan Corona, in California,
ha ucciso 25 persone. Piut di re-
cente, a Chicago, l'omosessuale
John Wayne Gacy ha massacrato
= seppellito ‘nel giardino di casa
ben 33 ragazzi prima di essere
scoperto e arrestato.

Ancora aperto ¢ invece il caso
delle decine di ragazzi negri di
Atlanta, in Georgia, ammazzati
tra il luglio del 79 e i primi
mesi di quest’anno. Strangolati,
asfissiati, a colpi di pistola, a
coltellate, a bastonate: tutte le
armi e tutti i sistémi sono stati
usati per massacrare bambini
dai nove ai sedici anni, vittime
di un odio che, piu che sessuale
una sola bambina ha subito vio-
lenza), sembra razziale. Dopo
mesi ¢ mesi di indagini, I'unica
cosa di cui la polizia sembra cer-
ta ¢ che a colpire non sarebbe
stata un’unica mano. Un uomo
infatti & stato arrestato, ma solo
per alcuni dei delitti. E gli altri
eventuali colpevoli? Scomparsi
nel nulla, si direbbe. Proprio
come Jack lo squartatore nella
Londra del 1888.

Marcello Riccardi

Immagini ‘di dolore e di ango-
scia da Atlanta, dove decine
di ragazzi negri sono stati uc-
cisi da misteriosi assassini. A
sinistra, una bambina depone
dei fiori nel luogo dove é stato
ritrovato un cadavere; sotto, il
pianto disperato della madre di
una delle piccole vittime:

Disinfetta anche tu,
.. Aacasatua,
i suoi biberon con Milton

Proteggere il bambino dai germi  Milton ad eliminare sempre e bene
che si sviluppano nel poppatoio e tutti i germi. Difendi la salute di tuo
nella tettarella & una responsabilita figlio. Porta anche tu, in casa tua, la
che i Centri di Maternita si assumono  sicurezza dei Centri di Maternita.
per migliaia di neonati.

La maggior parte di questi Centri
ha risolto il problema sterilizzando a
freddo il biberon con il Metodo Milton*

Una scelta che si basa sulla speri-
mentata efficacia dei componenti di

Metodo Milton.
Unr’efficacia riconosciuta
da moltissimi

centri di materniti.

* Marchio Registrato, Leggere attentamente le avvertenze.
Reg. N. 3042 Min. San. - Aut. N. 4353 Min. San.




